Indicios

Desde el día del naufragio, cada mañana encontraba en el jardín un canasto lleno de peces, sujetos con una cinta blanca. «Tiene que ser un regalo de la pequeña —me decía mientras lo recogía—, no quiere que la olvidemos». Lo guardaba y se iba al puerto, donde pasaba horas mirando en silencio el horizonte, hasta que un día ya no volvió. Supongo que quiso irse con ella, nunca se perdonó la idea de celebrar en un barco la primera comunión de la pequeña.

Chica con una cesta de pescado, de Pierre-Auguste Renoir