Transacción

Por la mirilla vi a un vendedor que me traía un gran paquete etiquetado como frágil. Abrí con curiosidad y, sin mirarme, me dijo apesadumbrado: «Es mi futuro, se lo vendo por treinta euros». Yo acepté, más por cortesía que por interés real, y lo dejé abandonado en el suelo del salón. A la mañana siguiente la caja estaba abierta y su mañana ya se había adueñado del mío. No me importó, había conseguido una vida solvente y sin preocupaciones, hasta que un día noté como me consumía agotado. Debía haber mirado la fecha de caducidad.

Metamorfosis

Habían pasado años desde que abandonó su viaje pasajero por la niñez y la adolescencia y ese día de su cumpleaños, frente al espejo se limpiaba la nariz de la estimulante nieve blanca mientras jugaba con su navaja. La lengua amarga y seca, el cenicero humeante y una botella de güisqui vacía lo catapultaron a la realidad de amanecer. En el angosto apartamento en que había dormido, sobre la mesa, un maletín lleno de billetes y papelinas. Detrás, bajo la pared tapizada de fotos de niñas desnudas, la cama deshecha y sucia y un papel con el teléfono garabateado de un prostíbulo. 

Cuando el cansancio le permitió saborear la mañana y rememorar un tiempo en que fue feliz, observó con pavor cómo la esperanzadora crisálida se había convertido en humano. 

Las cosas del querer

Lo sé, en realidad, esto no tiene ninguna lógica ─le decía a mis padres y hermanos, que me escuchaban incrédulos, sin saber si reír, cambiar de tema o tacharme de loco─, ¿Quién os iba a decir que me iba a terminar enamorando de una muñeca?

Les explicaba que solo quería estar con ella, que no le hacía daño a nadie: «Pensadlo sin prejuicios y haced un esfuerzo por comprenderme, es hermosa, grácil y siempre está aquí, junto a mí, con ese tacto tan suave, su blusa rosa brillante y esa tierna sonrisa. Os parecerá ilógico, pero ha ocurrido, estoy colado por ella». 

Ellos me escuchaban con respeto y paciencia porque me veían feliz. Yo creo que, en parte, comprendían mis sentimientos o, al menos, lo intentaban y no se atrevían a contradecirme, por no herirme. Pasado el tiempo lo terminaron aceptando y la admitieron con naturalidad como una más de la familia. Lo que nunca he podido conseguir es que me crean cuando les digo que es un amor correspondido.

Terremoto

El inmenso Hombre de Piedra llevaba siglos tumbado, durmiente, agazapado bajo la superficie verde y plácida del terreno. Con sus movimientos pausados y una necesidad ardiente de descansar, solo quería dormir sin molestar ni ser importunado. Había soportado con estoicismo batallas, revoluciones, ferias y verbenas, desfiles, misas, romerías, paradas militares y bombardeos, y toda clase de fenómenos atmosféricos sin inmutarse, sin sentir la necesidad de romper su beatífico sosiego gracias a su natural anhedonia que le daba sentido a la pereza; pero no pudo soportar el machacón ritmo infernal de las fiestas que organizaban cada fin de semana en el viejo palacete alquilado a esos aristócratas venidos a menos. Se levantó iracundo y el crujir de los cimientos del palacio anunció el desastre.

Desnudos en el circo

Nunca pensé que vería a la contorsionista y al payaso yacer sin ropa en la pista, ajenos a la presencia de familias y niños, que no disimulaban su curiosidad mientras los padres intentaban distraerlos.

El director, escandalizado, ordenó a sus artistas que los ocultaran, pero era tal la pasión que derramaban, que todos se unieron a ellos en una gran orgía —rocambolesca para unos, paradisíaca para otros—, a la que se sumó el público entusiasmado por esos nuevos y desconocidos aires de libertad. Entonces el gran cañón tronó y escupió fuego, el hombre bala voló, con su capa de estrellas y la espada de fuego  bajo la carpa azul celestial, y todos, avergonzados, se cubrieron con unas hojas de parra que adornaban las gradas. Ese día el famoso Circo Génesis cerró sus puertas y la humanidad perdió su segunda oportunidad.